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«Huyamos, compafieros, de ese movimiento inmévil en que la
dialéctica se ha transformado poco a poco en logica del equilibrio».
Frantz Fanon

«,Qué hacemos con esta estructura de rectitud moral que
descansa tan comodamente sobre un fundamento de injusticia
institucionalizada y absolutamente brutal?»

Arundhati Roy

«Que el camino de la racionalizacién cientifica se cruzara con el
disciplinamiento del cuerpo social resulta mas evidente en las cien-
cias sociales. Podemos ver, de hecho, que su desarrollo se bas6 en la
homogeneizaciéon del comportamiento social y en la construccion
de un individuo prototipico al que todos se esperarian conformar.
En términos de Marx, se trata de un individuo “abstracto”, construi-
do de manera uniforme, como una media social, y sometido a una
radical des-caracterizacion, de modo que todas sus facultades solo
pueden ser aprehendidas en su aspecto mas estandarizado».

Silvia Federici

«No se trata de abolir el analisis del mundo por medio de los
mecanismos de funcionamiento. Con todo, eso sigue siendo un
logro. El objetivo debe ser vincularlo con una accién cimentada
en otra base mitica y ponerlo de esta manera en una posicion de
analisis auxiliar. Eso llevaria a considerar toda la ciencia que hoy se
llama “empirica” en esta posicion de ciencia auxiliar para el analisis
de la realidad. No nos transmite lo que vivimos como realidad. Las
ciencias empiricas no pueden ni hablar de la realidad vivida».

Franz Hinkelammert

«Lo propio del mundo (del campo politico ontoldgico) es tener
siempre la tendencia o la pretension de totalizacion: oclusion del
mundo, un ostentar haber alcanzado la perfeccion del orden inten-
tado, y por el que se ha luchado a veces durante siglos. Tal preten-
sion de totalizacion, de haber alcanzado empiricamente el contenido
del postulado (por ejemplo, el Reino de la libertad o la Paz perpe-
tua) es una ilusién que abre la critica de la Politica de la liberacion».

Enrique Dussel



A Agustina Risolo y a nuestros hijos Ifiaki, Julen y Santi



PROLOGO

Un hombre perdi6 a su esposa. Ambos eran supervivientes de un

campo de concentracion en la Alemania nazi. Al reencontrar-
se, intentaron rehacer sus vidas. Pero al poco tiempo, ella muere. El
hombre cae entonces en la desesperacion. Nada lo consuela. En ese
momento, llega a la consulta del psicologo Viktor Frankl, el autor
de El hombre en busca de sentido (2015). Frankl escucha al hombre
durante varias sesiones de terapia. Un dia le propone el siguiente
ejercicio imaginario: supongamos que yo pudiera crear una réplica
perfecta de su mujer, una réplica tan perfecta que fuera capaz de
recordar cada conversacion, cada gesto, cada instancia de la vida
que ha llevado junto a su mujer. Es decir, una réplica idéntica a su
mujer. ;Querria usted que lo hiciera? El hombre guarda silencio
durante unos instantes, y entonces responde: No, gracias, doctor,
se levanta y se marcha.

Esta escena la contd Heinz von Foerster, y Jean-Pierre Dupuy la
recogio en el prefacio a On the Origins of Cognitive Science. Dupuy
no la menciona como una simple anécdota, sino como ilustracion
paradigmatica del limite irrebasable de la alteridad. Lo que esta en
juego no es un gesto de duelo, sino una resistencia filosofica. En
efecto, Dupuy se vale de este relato para cuestionar un horizonte
que se ha vuelto dominante: la idea de que todo puede ser replicado
(Dupuy, 2009, pp. x1x-xx1). Frente a esa logica, el «no, gracias» del
hombre no es una expresion melancolica, sino una afirmaciéon on-
tologica: el amor no es replicable, la muerte no es redisefiable, y el
otro no es reemplazable.

En el prefacio a esa obra, Dupuy reconstruye la genealogia ci-
bernética de las ciencias cognitivas, no para celebrar sus logros,
sino para advertir sobre los peligros de su racionalidad técnica. Su
tesis es clara: la cibernética no representa una superacion del car-
tesianismo, sino una etapa de su disolucion, en la que la subjetivi-
dad moderna se ve absorbida por sistemas de autorregulacion que
niegan la finitud, la vulnerabilidad y la singularidad de lo humano.
La convergencia NBIC (nanotecnologia, biotecnologia, informatica
y ciencias cognitivas) lleva esta deriva hasta el extremo: busca el
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dominio absoluto de la vida, pero conduce paraddjicamente a la
obsolescencia del ser humano (Dupuy, 2009, p. x1).

En este contexto, el rechazo a la réplica expresa algo mas que
un limite afectivo. Es una defensa del otro como irreductible. Un
modo de preservar el sentido sustantivo de la alteridad frente al
proyecto —tecnoldgico, ontologico, cognitivo— de una simulacion
total. Francisco Varela ilustr6 este contraste entre «la simulacién y
lo inesperado» al oponer el fenémeno del ajedrecista al nacimiento
de un bebé. La fascinacion por el ajedrez de los primeros cultores
de la Inteligencia Artificial, como Alan Turing, se debia a que les
ofrecia un escenario de experimentacion definido por un conjunto
de posibilidades previsibles. En cambio, el nacimiento de un bebé
inaugura un mundo irrepetible e imprevisible. La simulacién puede
reproducir el calculo cerrado de la partida, pero no puede anticipar
la irrupcién creativa y abierta que encarna lo vivo (Varela, 2000).
Del mismo modo, el «no, gracias» del hombre ante la réplica de
su esposa afirma que no todo puede reproducirse sin pérdida: hay
presencias cuya singularidad consiste precisamente en desbordar
cualquier programa o imitacion.

Hemos elegido esta imagen para introducir esta investigacion por-
que en ella se condensa la pregunta que atraviesa todo el trabajo: ;pue-
de la teoria contemporanea sobre la vida, el conocimiento y el lenguaje
dar cuenta de aquello que no se deja simular? ;Puede una teoria de la
mente —incluso una teoria que se proclama encarnada, situada y parti-
cipativa— abrir un espacio para lo que irrumpe desde fuera?

Aungque las formas actuales de la filosofia de la mente —en espe-
cial las asociadas al enactivismo— se proponen superar el dualismo
cartesiano y el representacionalismo clasico, siguen operando den-
tro de una ontologia de la constitucion inmanente. En estos enfo-
ques, la mente se concibe como un sistema autopoiético, emergente
o participativo, pero siempre autorreferente: todo sentido proviene
de la interaccion interna del sistema o de su coregulaciéon con otros
sistemas. La alteridad, en consecuencia, solo puede figurar como
correlato, perturbacién, 0 ser coconstituyente.

Esta logica excluye toda exterioridad radical —aquella que no
puede ser simulada, integrada, o codisefiada—, clausurando asi la
posibilidad de pensar al otro como aquello que irrumpe desde fue-
ra y no puede ser asimilado sin violencia. Pensar esa exterioridad
exige un desplazamiento ontologico y ético que no puede realizarse
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desde dentro del paradigma de las ciencias cognitivas, por mas en-
carnado o situado que se declare.

Esta es la critica que esbozan, desde otros horizontes filosoficos,
pensadores como Levinas y Dussel. Para ellos, la alteridad radical no
remite a una coconstitucion interactiva, sino a una interpelaciéon que
viene desde fuera, que antecede y excede toda sintesis posible. En
Levinas, esta exterioridad se manifiesta como rostro: una presencia
irreductible que exige responsabilidad antes de cualquier represen-
tacion. En Dussel, adopta la forma de un otro histérico concreto, ex-
cluido del sistema de totalidad y portador de una voz que no puede
ser escuchada desde dentro del marco autopoiético. En ambos casos,
la alteridad no es una diferencia funcional, sino un exceso ético que
rompe la clausura del yo, del sistema y de la razén instrumental.

Desde esta perspectiva, abrirse a la exterioridad no significa
ampliar los margenes del enactivismo, sino abandonar la légica de
la coemergencia y situarse, radicalmente, del lado de la vida que no
ha sido reconocida.

Por lo tanto, esta pregunta no es solo teoérica. Atraviesa nuestra
experiencia mas intima. Sefiala la herida en el seno de nuestras re-
laciones y, por eso mismo, hace temblar los cimientos de nuestras
instituciones y nuestras practicas sociales. Vivimos en una época
en la que la vida se traduce en datos, procesos y simulaciones -y
en la que incluso las formas criticas del pensamiento corren el ries-
go de quedar atrapadas en esa misma logica—. El desafio consiste
en pensar lo viviente, lo cognoscente y lo lingiiistico sin clausurar
aquello que desborda nuestro marco de inteligibilidad.

Esta investigacion parte de esa tension: la necesidad de cons-
truir una teoria situada del sentido que, sin perder su capacidad de
articulacion, no desoiga la irrupcion de aquello que no se deja redu-
cir a sentido alguno. Pero no basta con acoger esa irrupcion como
anomalia o limite: es preciso reconocer que esa voz —la voz del otro
excluido y silenciado— no solo desborda nuestras estructuras de in-
teligibilidad, sino que amenaza con desestabilizar la totalidad en
la que se constituye nuestra propia identidad funcional. Escuchar
esa voz exige mas que apertura: exige una disposicion por nuestra
parte a dejarnos afectar, a permitir la demolicion de los muros que
nos definen, incluso a morir por nuestra vida sin nosotros.

Esta es, quiza, la critica mas importante —o incluso la critica cen-
tral- que puede dirigirse a la teoria del Participatory Sense-Making



La vida en la historia

(PSM), formulada inicialmente por De Jaegher y Di Paolo (2007)
y desarrollada posteriormente por Di Paolo, Cuffari y De Jaegher
(2018). No se trata de que esta teoria no disponga de recursos para
una correccion interna que le permita integrar voces excluidas den-
tro de su logica de funcionamiento. El problema es mas profundo:
radica en una falla estructural que remite a la epistemologia cons-
tructivista que el modelo hereda de la cibernética, de la teoria de la
autopoiesis y, en general, de la orientacion enactivista de Francisco
Varela y sus colaboradores en las ciencias cognitivas. La idea de que
toda interaccion pueda ser comprendida y eventualmente resuelta
en el plano de la participacion solo resulta plausible si se ignora
la materialidad estructural en la que esa participaciéon ocurre. O
mejor: si se naturaliza ese marco material como si fuera neutro.
La PSM no logra pensar que hay formas de exclusion que no se
resuelven participando, porque la participacién misma ha sido con-
figurada por relaciones de poder que impiden la igualdad. En este
sentido, la teoria no puede hacerse cargo de aquellas voces cuya
comparecencia no modifica el dialogo, sino que lo deslegitima.

El enactivismo «vareliano» sostiene que el sentido no reside
ni en las cosas ni en la mente, sino que emerge en la relacion acti-
va entre el cuerpo y el mundo. La propuesta del Participatory Sen-
se-Making profundiza esta idea al afirmar que el sentido se genera
también en la interaccion social, en un proceso que desborda a los
individuos y da lugar a formas nuevas de normatividad emergente.

Se trata, en efecto, de una teoria dinamica, no representacional,
sensible al contexto y a la corporeidad. Una propuesta que se pre-
senta como critica del individualismo cognitivista, del objetivismo
epistémico y de la l6gica del control. Su promesa es la de una cogni-
cion situada y abierta, capaz de concebir el sentido como fenémeno
coemergente, antes que como representacion interna o proyeccion
subjetiva.

Pero es justamente aqui donde emerge la tension. Al intentar
explicar como se genera el sentido desde la relacion, el enactivis-
mo acaba, en muchos casos, por reproducir la 16gica que pretendia
superar. La vida sigue siendo concebida como clausura operativa,
como una organizaciéon auténoma que se conserva a si misma; la
mente, como un sistema funcional autoorganizado.

El otro, incluso cuando comparece, lo hace dentro del marco
de la coemergencia: no como quien irrumpe, sino como quien par-
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ticipa. El lenguaje, aunque descrito como encarnado y situado, se
concibe como una dindmica interna al sistema de sentido. La his-
toria, la exclusion o la injusticia no interrumpen esta normatividad
participativa; apenas figuran como momentos de acoplamiento o
desacoplamiento dentro del flujo relacional.

Asi, el enactivismo —incluso en su version critica— corre el ries-
go de neutralizar la exterioridad bajo la forma de una integracion
sin residuo. Todo aparece como modulable, todo sentido es cogene-
rado, toda alteridad se torna funcion. Pero alli donde todo puede ser
coenactuado, nada puede comparecer como absoluto. La irrupcion
es disuelta en coordinacion o interpretada como disfuncion relacio-
nal. La alteridad se vuelve una variable del sistema. Y con ello, el
otro pierde su caracter de prius: deja de anteceder, de exceder, de
exigir sin garantia.

Por eso la escena de Frankl no cabe en este modelo. Lo que dice
ese hombre al rechazar la copia de su esposa no puede formularse
en los términos de una coemergencia. No es una variacion del vin-
culo, sino una interrupcion de dicho vinculo. Un reconocimiento de
que hay algo que no puede duplicarse, ni reconstruirse, ni reapare-
cer. No se trata simplemente de lo perdido, sino de lo que no puede
ser reemplazado. No es un problema técnico, sino ontoldgico.

Pero ese problema ontolégico, a su vez, plantea una cuestion
ética de primera magnitud. Porque solo cuando el otro es afirmado
como lo que no puede ser integrado en una ontologia inmanente,
emerge la posibilidad de una reapertura del pensamiento. Es en esa
decision —la de hacer del otro un prius, de situarlo antes incluso
de todo sentido en nuestro campo de aparecer— donde la ética se
impone como condicion originaria. La epistemologia y la ontolo-
gia, en consecuencia, no tienen precedencia: son formas derivadas
de esa apertura fundamental. El «no, gracias» no enuncia solo un
limite del sistema; pronuncia un principio. Un principio ético que
interrumpe la clausura del sentido y exige una responsabilidad que
no puede ser deducida ni coenactuada.

Ese «no, gracias» no remite a la nostalgia ni propone una res-
puesta romantica. Es una afirmacion filoséfica. Una manera de de-
cir que no todo sentido es coenactuado; que no todo puede produ-
cirse dentro de un sistema que se autopreserva; que la alteridad no
puede reducirse a una funcién en el marco del acoplamiento. Hay
«disfunciones» que no se resuelven participando en la totalidad
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que las define, cuando esa totalidad es el problema. Y hay rostros
que no pueden ser descifrados sin ser traicionados por los cddigos
lingiiisticos o gestuales de quien los enfrenta.

Esta logica se vuelve especialmente problematica cuando se la
confronta con estructuras historicas de exclusion. En el orden escla-
vista, el esclavo no puede participar de manera igualitaria sin des-
truir el sistema que lo constituye como propiedad. En el régimen
patriarcal, la mujer no puede participar de manera igualitaria sin po-
ner en crisis la estructura que organiza su subordinacion. En el capi-
talismo, el trabajador no puede sostener su participacion igualitaria
sin interrumpir la loégica que lo reduce a fuerza de trabajo abstracta.
En todos estos casos, la alteridad no puede ser reconocida sin hacer
estallar la totalidad que la niega: la irrupcion no es una disfuncion,
sino una denuncia. Aqui se hace visible lo que Enrique Dussel llama
«exterioridad radical»: no toda diferencia puede procesarse como va-
riacion interna de un sistema, pues hay demandas cuya plena asun-
cion implica el derrumbe de la l16gica estructural que las produce. Asi
ocurre con el esclavo, cuya humanidad reconocida haria colapsar la
institucion misma de la esclavitud; con la mujer, cuya emancipacion
exige transformar el orden patriarcal; y con el trabajador, cuya libe-
racion pondria en crisis la acumulacion capitalista. Frantz Fanon, en
Los condenados de la tierra (2007), sostuvo lo mismo respecto al or-
den colonial: este no puede reconocer al colonizado como sujeto sin
negarse a si mismo, de modo que la liberacion no puede surgir como
reforma, sino Unicamente como ruptura. Un ejemplo mas ambiguo
de esta incompatibilidad lo sefial6 Hannah Arendt en The Origins of
Totalitarism (1951/2017), al mostrar la tension irresoluble entre sobe-
rania estatal y derechos humanos: alli donde estos se afirman como
limite universal, su plena vigencia pone en cuestion el principio mis-
mo de la soberania, revelando una contradicciéon que solo puede re-
solverse mediante la transformacion del marco politico.

Ese «no, gracias» es, en ultima instancia, una resistencia al pro-
yecto de simulacion total: un acto de fidelidad a la exterioridad que
no puede ser subsumida sin anularla. El amor concreto de ese hom-
bre concreto por esa mujer concreta no puede preservarse si ella
puede ser reemplazada, sin residuo, por una réplica que cumple su
rol funcional en la relacion.

Quisiéramos dejar establecido, desde el inicio, el marco con-
ceptual que orienta este trabajo. En nuestro libro previo, Mente y
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politica. Dialéctica y realismo desde la perspectiva de la liberacion
(Cincunegui, 2024), propusimos una distincién entre las «figuras
del limite» y las «figuras de la liberaciéon». Las primeras correspon-
den al ambito de la dialéctica: momentos de clausura que, aunque
se revelan como transitorios, no logran romper el circulo correla-
cional —sea en su forma epistemologica, politica o teoldgica. Las
segundas, en cambio, son las que nos ofrece la anadialéctica: no
operan por superacioén interna, sino por irrupcion de la alteridad,;
no buscan la sintesis ni la totalidad, sino su quiebre en nombre de
la vida del otro.

Francisco Varela vivié con intensidad dentro de las figuras del
limite. Esos limites se manifestaron en su exilio politico, en su en-
fermedad fisica, en su busqueda espiritual. Su acercamiento al bu-
dismo tibetano lo llevé a asomarse al vacio: no como figura tedrica,
sino como experiencia radical del allende, mas alla de su propia
totalidad viviente. Ya no buscaba fundamentos, sino modos de pre-
sencia; ya no diseflaba sistemas, sino que cultivaba practicas de
atencion. Su viraje hacia la contemplaciéon no fue una expansion
tedrica, sino un gesto de recogimiento: una manera de sostener
aquello que ya no podia explicar ni justificar.

Sin embargo, aunque reconoci6 los limites del paradigma auto-
poiético y afirm¢ la necesidad de una practica de atencion y trans-
formacion subjetiva, su pensamiento continué orbitando en torno
a las nociones de autoorganizacion, clausura operativa y coemer-
gencia. En lugar de interrumpir el marco sistémico, lo extendio bajo
una forma mas sutil: una mutualidad depurada entre la experien-
cia en primera persona y el analisis objetivo, acompanada por una
nocion limitada de responsabilidad ética, informada por su episte-
mologia constructivista. Ni su propuesta neurofenomenologica, ni
su ética pragmatica del know-how rompian con el horizonte de la
totalidad; lo afinaban.

Esto explica también su «epoché» politica: su negativa a res-
ponder a las preguntas mas acuciantes que nos plantea la ética en
el terreno de la vida en comun. La excusa de ser un cientifico —for-
mulada por el propio Varela en una conversaciéon con Cornelius
Castoriadis, y repetida por muchos de sus seguidores para eludir
los reclamos de la politica mayuscula— no es un gesto de pruden-
cia, sino una expresion de los limites estructurales de su paradig-
ma (Castoriadis, 2010). Alli donde la atencién se repliega hacia la
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subjetividad, el sufrimiento colectivo permanece sin respuesta. Y
donde la epistemologia se declara neutral, la injusticia se vuelve
invisible. De este modo, su gesto final no fue el de la ruptura, sino
el del habitante de una frontera: alguien que nombra el limite, lo
reconoce, lo honra incluso con coraje... pero no lo atraviesa.

No todo se deja decir, y el hecho de que algo no sea dicho no
significa que sea inexistente. Siguiendo, en parte, la advertencia wi-
ttgensteiniana —ante lo que no puede ser dicho, mejor es guardar
silencio—, entendemos ese silencio no como clausura, sino como
umbral ético. Es en ese umbral donde la ética comparece: como
fidelidad a lo no dicho, a lo silenciado, a lo desaparecido. Reivindi-
camos al otro sufriente como la clave explicativa de todo orden de
sentido: su negatividad fundante, su interpelacion originaria, y la
promesa de otro mundo posible.

Ese silencio, lejos de ser nada, remite a un afuera que sostiene y
desborda todo sentido. Ese afuera, que escapa a nuestros lenguajes,
no es un resto ni un residuo: es origen, «fuente», dira Dussel: «la
vida es fuente de todo valor, y por ello, no es un valor en si misma.
Es «lo impensable», dira Schelling: ese fondo que precede toda for-
ma y se sustrae a todo sistema (Dussel, 1974).

Pensar la vida, el lenguaje y el mundo exige reconocer ese pun-
to ciego: aquello que el sistema no puede conquistar sin destruir sus
propias condiciones de posibilidad. Ese afuera no es un suplemento
que integrar. Es la disfuncion constitutiva de toda totalidad, lo que
impide su cierre. Es la alteridad que irrumpe...y la promesa de un
manana.
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