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Después de Europa. Pensar radicalmente mas alla de la
critica

Resumen

Este articulo desarrolla, en forma ensayistica, una conferencia dedicada a interrogar los limites del
pensamiento critico heredado de la modernidad europea. Lejos de proponer un desplazamiento geografico
o cultural, el recorrido se centra en el punto de partida ontologico y ético desde el cual se ejerce hoy la
critica. El texto sostiene que gran parte del pensamiento critico contemporaneo permanece clausurado en
un horizonte de inmanencia que, aun siendo lucido en el analisis de las estructuras de poder y de la violencia
sistémica, resulta insuficiente para responder al sufrimiento concreto que atraviesa el mundo actual. A partir
de un desplazamiento del foco desde el sistema hacia la herida, desde la totalidad hacia la exterioridad, se
propone pensar la radicalidad no como intensificacion de la critica, sino como ruptura del marco que la
sostiene. En didlogo con tradiciones filos6ficas no eurocéntricas, con ontologias relacionales y con la
filosofia de la liberacion, el texto defiende la necesidad de un pensamiento sin garantias, expuesto al riesgo,
capaz de abrir un horizonte politico orientado por la responsabilidad frente al sufrimiento y por el cuidado
del mundo comun.

Palabras clave. Pensamiento radical; critica moderna; exterioridad; sufrimiento; ontologia relacional.

After Europe. Thinking Radically Beyond Critique

Abstract

This essay develops a conference text that interrogates the limits of critical thought inherited from European
modernity. Rather than proposing a geographical or cultural displacement, the argument focuses on the
ontological and ethical point of departure from which contemporary critique is exercised. It argues that
much critical theory remains enclosed within a horizon of immanence that, while analytically powerful in
exposing structures of domination and systemic violence, proves insufficient when confronted with
concrete suffering. By shifting the point of departure from the system to the wound, from totality to
exteriority, the text proposes to understand radicality not as an intensification of critique, but as a rupture
with the framework that sustains it. Drawing on non-Eurocentric philosophical traditions, relational
ontologies, and the philosophy of liberation, the essay defends a conception of thinking without
guarantees—one that accepts risk as a condition of possibility for political responsibility and for the care
of the common world.
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Introduccion”

La pregunta que orienta esta conferencia no surge de una curiosidad académica ni
de un debate disciplinar interno a la filosofia. Surge, mas bien, de una incomodidad
persistente, dificil de acallar, que atraviesa nuestro presente. ;Es posible hoy un
pensamiento radical? Y, mds aun, ;jes posible un pensamiento radical que no esté¢ ya
atrapado en los limites conceptuales, politicos y espirituales de la modernidad europea?

La palabra “radical” no se utiliza aqui como sinénimo de extremismo ni de
gesticulacion ideologica. Radical quiere decir, en su sentido mas estricto, aquello que va
alaraiz. Pero laraiz de qué, y desde donde. Durante mucho tiempo, el pensamiento critico
europeo se presentd como ese lugar privilegiado desde el cual era posible desvelar las
estructuras de dominacion, denunciar la violencia sistémica y abrir horizontes de
emancipacion. Marx, Freud, Nietzsche, la Teoria Critica, y mas tarde muchas de sus
derivaciones contemporaneas, nos enseflaron a desconfiar de la superficie del mundo
social y a buscar bajo ella los mecanismos ocultos del poder.

Sin embargo, algo parece haberse agotado en esa tradicion critica. No porque haya
dejado de ser lucida, sino porque su lucidez ya no parece suficiente. Sabemos cdmo
funciona el sistema, conocemos sus logicas de explotacion, identificamos sus dispositivos
de control, pero ese saber no se traduce necesariamente en transformacion. La critica se
vuelve autorreferencial, se perfecciona a si misma, pero pierde capacidad de interrumpir
el curso de las cosas. Se vuelve, en el mejor de los casos, descriptiva; en el peor, cinica.

Esta sensacion de agotamiento no es solo tedrica. Se manifiesta en un mundo
atravesado por crisis multiples: crisis ecoldgica, crisis politica, crisis de sentido, crisis de
las formas de vida. Un mundo en el que el sufrimiento se intensifica y se normaliza al
mismo tiempo. Un mundo en el que amplios sectores de la poblacion viven en condiciones
de precariedad estructural mientras el discurso dominante insiste en soluciones
individuales, adaptativas, terapéuticas. La pregunta por el pensamiento radical emerge
aqui no como un lujo intelectual, sino como una exigencia é€tica: ;desde donde pensar
cuando el sufrimiento ya no puede ser explicado ni absorbido por las categorias
habituales?

Tal vez el problema no sea la falta de critica, sino el lugar desde el cual se critica.
Tal vez seguimos pensando desde un punto de vista demasiado alto, demasiado abstracto,
demasiado seguro de si mismo. Tal vez el pensamiento radical no comienza con una teoria
mas sofisticada, sino con un desplazamiento mas elemental: pensar desde la herida, desde
aquello que no encaja, desde lo que no puede ser integrado sin resto en el orden existente.

El limite del pensamiento critico europeo

El pensamiento critico europeo ha sido, sin duda, una de las grandes conquistas
intelectuales de la modernidad. Su capacidad para desenmascarar las formas ideologicas
del poder, para mostrar la violencia alli donde se presenta como normalidad, y para
cuestionar las promesas falsas del progreso ha sido decisiva. Sin embargo, esa misma
tradicion parece hoy enfrentarse a un limite interno que no siempre reconoce.

" Este texto tiene su origen en una conferencia impartida por el autor en el Seminario Filosofia radical.
Sentido, posibilidades y limites, organizado por la Universitat de Barcelona en el marco del Workshop
OPEN-PHI (noviembre de 2015). La version aqui presentada desarrolla y reelabora aquel planteamiento
inicial, conservando deliberadamente su tono ensayistico y su estructura argumentativa abierta.
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Ese limite puede formularse de muchas maneras, pero quiza la mas precisa sea
esta: la clausura en la inmanencia. El pensamiento critico moderno se ha esforzado por
expulsar toda trascendencia, toda referencia a un “afuera”, toda apelacion a algo que no
pueda ser explicado en términos histdricos, sociales o econdomicos. Esta operacion fue
necesaria y liberadora en su momento. Permitié romper con justificaciones teologicas del
poder, con naturalizaciones metafisicas de la dominacién, con oOrdenes sagrados
intocables. Pero lo que fue una liberacion se ha convertido, con el tiempo, en una nueva
forma de encierro.

Cuando todo queda contenido dentro del sistema, cuando no hay ningin punto de
exterioridad desde el cual interpelarlo, la critica corre el riesgo de girar en circulo. Puede
describir con gran precision los mecanismos de la violencia estructural, pero no logra
interrumpirlos. Puede analizar las condiciones de posibilidad del sufrimiento, pero no
escucha su grito. La violencia se vuelve un objeto de analisis, no una herida que exige
respuesta.

Aqui resulta iluminadora la distincion, formulada por Slavoj ZiZek, entre violencia
subjetiva y violencia objetiva. La primera es visible, espectacular, atribuible a agentes
concretos. La segunda es sistémica, anonima, inscrita en el funcionamiento normal del
orden social. El pensamiento critico ha sido especialmente eficaz en mostrar esta
violencia objetiva. Pero al hacerlo, corre el riesgo de producir un efecto paraddjico: al
explicarla completamente, la neutraliza. La violencia deja de escandalizar porque se
vuelve comprensible. El sufrimiento se integra en un marco teérico que lo hace inteligible,
pero no necesariamente intolerable.

Este es el punto en el que la critica puede volverse impotente. No porque no tenga
razon, sino porque ya no desestabiliza. Se convierte en un saber que acompafia el
funcionamiento del mundo, incluso cuando lo denuncia. El sistema aprende a convivir
con su critica. La absorbe, la metaboliza, la transforma en discurso autorizado. El
pensamiento radical, en lugar de abrir una grieta, se convierte en una capa mas del orden
existente.

El problema no es, entonces, que la critica europea sea falsa, sino que ha perdido
su capacidad de interrupcion. Ha renunciado, quizd sin saberlo, a toda forma de
exterioridad. Y sin exterioridad no hay pensamiento radical, solo variaciones internas de
lo mismo. Pensar radicalmente exige aceptar el riesgo de un desplazamiento mas
profundo: abandonar la seguridad de la inmanencia cerrada y exponerse a aquello que no
puede ser plenamente explicado, integrado o justificado.

Este gesto no implica un retorno a formas precriticas de pensamiento ni una
nostalgia de la trascendencia perdida. Implica, més bien, reconocer que hay experiencias
—el sufrimiento extremo, la exclusion absoluta, la destruccion de la vida— que no
pueden ser tratadas solo como efectos del sistema sin que algo esencial se pierda. Alli
donde la critica se limita a explicar, deja de responder. Y tal vez el pensamiento radical
comience precisamente ahi: en el momento en que el pensamiento acepta que no basta
con comprender, y se deja afectar por aquello que desborda su propio marco.

Violencia y sufrimiento

Si el pensamiento critico europeo ha mostrado con tanta lucidez los mecanismos
de la violencia sistémica, ;por qué esa lucidez no basta? ;Por qué, a pesar de comprender
cada vez mejor como funciona el orden social, el sufrimiento no disminuye, sino que se
intensifica y se normaliza? Tal vez la pregunta no deba formularse en términos de eficacia
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de la critica, sino en términos de su punto de partida. Tal vez el problema no sea lo que
la critica ve, sino desde donde mira.

Una de las tentaciones mas persistentes del pensamiento moderno consiste en
tomar el sistema como horizonte ultimo de inteligibilidad. Pensar la violencia como un
efecto necesario de estructuras econdmicas, politicas o simbolicas tiene una potencia
explicativa innegable. Pero cuando el sistema se convierte en el punto de partida absoluto,
el sufrimiento concreto corre el riesgo de quedar subsumido en una logica que lo explica
sin escucharlo. El dolor se vuelve un caso, un ejemplo, una instancia empirica de un
mecanismo general. Se vuelve legible, pero pierde su capacidad de interpelacion.

Aqui conviene detenerse en una distincion fundamental. No todo sufrimiento es
reducible a violencia en sentido analitico. Hay un resto irreductible, una dimension del
padecimiento que no se deja agotar por ninguna explicacion estructural. No porque sea
misteriosa o irracional, sino porque no es simplemente un efecto mas del sistema. El
sufrimiento extremo —el del excluido, el del despojado, el del cuerpo descartado— no
solo revela como funciona el orden social, sino que pone en cuestion su legitimidad
misma.

Cuando el pensamiento parte del sistema, el sufrimiento aparece como un dato
que debe ser integrado en un marco explicativo. Cuando parte del sufrimiento, en cambio,
el sistema aparece como algo que debe ser juzgado. Este desplazamiento es decisivo.
Cambia la direccion de la critica. Ya no se trata de mostrar por qué el mundo es como es,
sino de preguntarse si puede seguir siendo asi. El pensamiento deja de ser descriptivo
para volverse normativo en un sentido fuerte, no moralizante, sino ético-politico.

Pensar desde el sufrimiento implica asumir una asimetria fundamental. No todas
las posiciones en el orden social son equivalentes. No todos los cuerpos estan igualmente
expuestos a la violencia. No todas las vidas cuentan del mismo modo. El pensamiento
critico que parte de la totalidad tiende a nivelar estas diferencias en nombre de una logica
general. El pensamiento que parte de la herida, en cambio, reconoce que hay experiencias
que no pueden ser traducidas sin pérdida al lenguaje del sistema. Reconoce que hay una
exterioridad que no se deja absorber.

Esta exterioridad no debe entenderse como un “afuera” metafisico ni como un
lugar puro desde el cual se juzga el mundo. Es una exterioridad concreta, histdrica,
encarnada. Es el lugar de quienes quedan fuera de las promesas de integracion, de quienes
no pueden esperar a que las contradicciones del sistema se resuelvan por si solas. Pensar
desde ahi no significa romantizar el sufrimiento ni convertirlo en fuente de verdad
automatica. Significa reconocer que hay experiencias que desbordan los marcos
habituales de inteligibilidad y que exigen una respuesta que no puede reducirse a
explicacion.

En este punto, la critica del eurocentrismo adquiere una densidad nueva. No se
trata solo de denunciar la hegemonia cultural o epistemologica de Europa, sino de
interrogar el lugar desde el cual se ha definido histéricamente qué cuenta como
pensamiento legitimo. La modernidad europea no solo universalizé sus categorias;
universalizé también su punto de partida. Pensar desde el sistema, desde la totalidad,
desde la mediacién conceptual abstracta se convirtid en el modelo dominante de
racionalidad. Otras formas de pensamiento, ligadas a la experiencia del despojo, de la
colonizacion o de la exclusion radical, fueron descalificadas como precriticas, emotivas
o insuficientemente racionales.

Cambiar el punto de partida del pensamiento implica, por tanto, un gesto doble.
Por un lado, desplazar el centro desde la totalidad hacia la herida, desde el sistema hacia
el sufrimiento concreto. Por otro, aceptar que este desplazamiento no es neutral ni
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comodo. Pensar desde el sufrimiento expone al pensamiento a algo que no controla
plenamente. Lo obliga a renunciar a cierta seguridad tedrica y a aceptar una
vulnerabilidad que no es solo tematica, sino metodoldgica.

Este gesto prepara el terreno para una afirmaciéon que puede resultar incomoda
para la sensibilidad moderna: todo pensamiento verdaderamente radical contiene un
momento de ruptura que no puede ser plenamente justificado desde el interior del sistema
que critica. Hay en ¢l un salto, una interrupcién, una conversion del punto de vista. No en
el sentido de una iluminacién privada, sino en el sentido de un cambio en la orientacion
fundamental del pensamiento. A esta dimension impropiamente teoldgica del
pensamiento radical —entendida como ruptura de la inmanencia cerrada y apertura a una
exterioridad que interpela— estara dedicada la seccion siguiente.

El gesto impropiamente teolégico del pensamiento radical

Llegados a este punto, conviene nombrar con cuidado aquello que hasta ahora ha
permanecido implicito. Si el pensamiento radical no puede limitarse a describir el
funcionamiento del sistema, si exige un desplazamiento del punto de partida y una
exposicion a la exterioridad del sufrimiento, entonces incorpora necesariamente un gesto
que la modernidad filosofica ha aprendido a mirar con desconfianza. Un gesto que no
encaja del todo en las categorias de la razoén inmanente. Un gesto que, en sentido impropio
pero preciso, puede llamarse teoldgico.

Conviene aclararlo desde el inicio: no se trata aqui de teologia en sentido
confesional, ni de la reintroduccidon subrepticia de creencias religiosas en el discurso
filosofico. Tampoco de un retorno a fundamentos trascendentes que clausuren la critica.
Se trata, mas bien, de reconocer que todo pensamiento verdaderamente radical implica
una ruptura que no puede ser plenamente justificada desde el interior del orden que se
cuestiona. Hay en ¢l un momento de interrupcion que no se deja deducir de las
condiciones existentes, un salto que no es arbitrario, pero tampoco estrictamente
demostrable.

La modernidad filos6fica se ha construido, en gran medida, sobre la promesa de
una razén autosuficiente, capaz de explicarse a si misma y de justificar sus propios
criterios sin recurrir a ningun “afuera”. Esta promesa tuvo una funcion emancipadora
indiscutible. Permiti6 desactivar legitimaciones sagradas del poder y abrir un espacio para
la critica racional. Pero cuando esta exigencia de autosuficiencia se absolutiza, la razon
corre el riesgo de convertirse en un sistema cerrado, incapaz de ser interpelado por aquello
que no encaja en sus propios parametros.

El pensamiento radical, en cambio, comienza cuando esta clausura se quiebra. No
porque la razdn fracase, sino porque reconoce su propio limite. Este reconocimiento no
es una renuncia al pensamiento, sino su intensificacion. Implica aceptar que hay
experiencias —el sufrimiento extremo, la exclusion absoluta, la destruccion de la vida—
que no pueden ser plenamente integradas en una explicacion sin que algo esencial se
pierda. Pensar radicalmente exige entonces algo mas que coherencia interna: exige una
conversion del punto de vista.

La nocion de conversion resulta aqui especialmente iluminadora. No en su sentido
moral o religioso habitual, sino como un giro en la orientacion fundamental del
pensamiento. Convertirse no significa adquirir nuevos contenidos, sino aprender a mirar
desde otro lugar. Es un cambio de perspectiva que no se produce por acumulacion de
saber, sino por interrupcion. En este sentido, la conversion no es un acto voluntarista del
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sujeto soberano, sino una respuesta a una interpelacion que viene de fuera, de aquello que
desestabiliza nuestras categorias previas.

Walter Benjamin formuld esta idea de manera particularmente potente al pensar
la historia no como un proceso continuo y progresivo, sino como un campo atravesado
por interrupciones. Su critica del tiempo homogéneo y vacio apunta precisamente a este
limite del pensamiento inmanente: cuando la historia se concibe como una sucesion
necesaria de causas y efectos, el sufrimiento de los vencidos queda justificado
retrospectivamente. La interrupcion benjaminiana no aflade un nuevo eslabon a la cadena,
sino que la detiene, la fractura, y permite que aparezca aquello que habia sido silenciado.

Este gesto de interrupcion es inseparable de una cierta negatividad. El
pensamiento radical no comienza afirmando, sino negando: negando la suficiencia del
orden existente, negando la neutralidad de sus categorias, negando la idea de que lo real
sea plenamente racional. Pero esta negacion no es puramente destructiva. Es una
negatividad orientada, que abre un espacio para lo que todavia no puede ser dicho en los
términos disponibles. En este sentido, el pensamiento radical es impropiamente teologico
porque introduce una dimensién de espera, de promesa, de apertura a lo que atn no tiene
nombre.

La resistencia moderna a este gesto se explica, en parte, por el temor a perder el
control. Aceptar una exterioridad que interpela implica renunciar a la ilusion de soberania
intelectual. Implica reconocer que el pensamiento no es el origen ltimo de sus propios
criterios, sino que se ve afectado por aquello que piensa. Pero quiza sea precisamente esta
exposicion la condicion de posibilidad de una critica que no se limite a reproducir, en
negativo, el mismo orden que denuncia.

Hablar de un gesto impropiamente teoldgico no significa, por tanto, abandonar la
critica, sino radicalizarla. Significa admitir que hay un momento en el pensamiento que
no se deja reducir a célculo, estrategia o explicacion. Un momento de decision que no
puede justificarse completamente desde el interior del sistema, pero sin el cual ninguna
transformacion es posible. Este gesto no garantiza el éxito ni asegura la verdad. Introduce,
mas bien, un riesgo. Y tal vez el pensamiento radical comience exactamente ahi: en la
aceptacion de ese riesgo como condicion de posibilidad para pensar —y actuar— de otro
modo.

Mas alla del “yo soy”

Si el pensamiento radical exige una ruptura con la clausura de la inmanencia y una
conversion del punto de partida, entonces resulta inevitable interrogar una de las piezas
mas estables del imaginario moderno: la centralidad del sujeto. El “yo soy”, entendido
como afirmacion originaria de identidad y fundamento ultimo de la accion, ha funcionado
durante siglos como el eje en torno al cual se organizan la epistemologia, la ética y la
politica modernas. Pensar, conocer y actuar han sido concebidos, ante todo, como
operaciones de un sujeto que se posee a si mismo y se relaciona con el mundo desde esa
posesion.

Sin embargo, esta figura del sujeto no es una evidencia antropoldgica universal,
sino una construccion historica y cultural especifica. Su pretension de universalidad ha
operado como mecanismo de exclusion: otras formas de concebir la existencia, la relacion
y la comunidad han sido relegadas a la condicion de pensamiento precritico, espiritual o
insuficientemente racional. En este sentido, el eurocentrismo no consiste solo en imponer
determinados contenidos, sino en imponer una determinada forma de comenzar a pensar.
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Frente a esta ontologia del sujeto sustantivo, diversas tradiciones filosoficas —
muchas de ellas sistematicamente marginalizadas— han articulado concepciones
relacionales del ser. En ellas, la existencia no se afirma como identidad cerrada, sino como
exposicion, dependencia y co-pertenencia. No se parte del “yo soy”, sino de algo mas
elemental y menos soberano: un “nosotros estamos”, un estar-en-relacion que no es
elegido, pero del cual depende toda posibilidad de accion y de sentido.

En el budismo, por ejemplo, la critica de la sustancialidad del yo no conduce a la
negacion de la experiencia, sino a una comprension mas fina de su caracter condicionado.
El ser no aparece como una entidad fija que luego se relaciona, sino como un proceso
relacional sin nucleo independiente. Esta concepcion no pretende ofrecer una metafisica
alternativa, sino desactivar la ilusién de autosuficiencia que sostiene tanto el apego como
la violencia. Lo decisivo aqui no es el vocabulario, sino el gesto ontoldgico: el
descentramiento del yo como fundamento.

Algo anélogo puede encontrarse en diversas cosmologias y filosofias indigenas,
donde la existencia se concibe como un estar situado en una trama de relaciones con otros
seres humanos, con los antepasados, con la tierra y con lo no humano. En estos marcos,
la identidad no es una propiedad privada, sino una posicion relacional siempre
provisional. El ser no se posee; se habita. Y esa habitacion implica responsabilidades que
no se derivan de contratos entre individuos, sino de la pertenencia a un mundo
compartido.

Estas ontologias relacionales no deben idealizarse ni presentarse como soluciones
inmediatas a los problemas contemporaneos. No son reservas de autenticidad a las que se
pueda recurrir sin mediaciones. Pero su importancia filosofica es innegable: muestran que
la ontologia del sujeto moderno no es la Gnica posible, y que su pretension de necesidad
carece de fundamento. Introducen, ademds, un desplazamiento decisivo en la
comprension de la accion y de la responsabilidad.

Cuando el ser se concibe como relacion, la accion deja de entenderse como la
expresion de una voluntad soberana y pasa a pensarse como respuesta situada. Actuar no
es imponer un proyecto propio sobre el mundo, sino intervenir en una trama que nos
precede y nos excede. La responsabilidad, en este contexto, no se funda en la autonomia
absoluta, sino en la implicacion. Somos responsables no porque nos pertenezcamos
plenamente, sino porque estamos afectados por otros y por el mundo que compartimos.

Este desplazamiento ontologico tiene consecuencias politicas profundas. La
politica moderna, organizada en torno a la figura del individuo portador de derechos, ha
tendido a concebir el vinculo social como un agregado de voluntades autonomas. Las
ontologias relacionales, en cambio, obligan a pensar la politica desde la interdependencia
y la vulnerabilidad compartida. No como un ideal moral abstracto, sino como un dato
ontoldgico que precede a toda organizacién institucional.

Pensar mas allé del “yo soy” no implica disolver al sujeto ni negar la singularidad.
Implica, mas bien, situarla de otro modo. La singularidad no desaparece, pero deja de ser
autosuficiente. Se comprende como nodo en una red de relaciones que la hacen posible y
que, al mismo tiempo, la limitan. Esta comprension no debilita la accion; la reubica. La
hace menos heroica, quiza, pero mas realista. Menos soberana, pero mas responsable.

En este sentido, las ontologias relacionales no ofrecen un refugio frente a la crisis
de la modernidad, sino un punto de apoyo para repensar sus categorias fundamentales. Al
cuestionar la centralidad del sujeto, abren un espacio para una politica que no se funde en
la ficcidn de la autosuficiencia, sino en el reconocimiento de la dependencia mutua. Este
reconocimiento no garantiza la justicia ni elimina el conflicto, pero establece una
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condicion minima para que la accion colectiva no reproduzca, bajo nuevas formas, la
misma légica de exclusion que pretende superar.

Politica, cuidado y mundo comin

Una de las objeciones mas frecuentes que se dirigen a las ontologias relacionales
es de orden politico. Se les reprocha diluir la agencia, debilitar la responsabilidad o
desplazar la accion hacia un terreno ético demasiado difuso. En el mejor de los casos, se
las considera inspiradoras para una ética del cuidado; en el peor, inofensivas frente a la
dureza del conflicto social y politico. Esta objecion no es trivial y merece ser tomada en
serio. La cuestion es si es posible salir del individuo sin perder la accidn, si una politica
no fundada en la soberania del sujeto puede seguir siendo una politica efectiva.

La dificultad proviene, en gran medida, de una identificaciéon muy arraigada entre
accion y dominio. En la tradicion moderna, actuar ha significado intervenir sobre el
mundo desde una posicion de control, afirmar un proyecto propio y sostenerlo frente a
otros proyectos en competencia. La agencia se ha pensado como capacidad de imponer
una voluntad, y la politica como el espacio en el que estas voluntades se enfrentan, se
negocian o se institucionalizan. Desde este marco, abandonar la figura del individuo
soberano parece equivaler a renunciar a la politica misma.

Sin embargo, esta identificacion entre accion y soberania es precisamente una de
las herencias problematicas de la modernidad. No solo porque invisibiliza las condiciones
relacionales que hacen posible toda accidn, sino porque reproduce, en el plano politico,
la misma logica de abstraccion que estructura el individualismo liberal. El sujeto aparece
como una unidad autosuficiente que decide y actua, mientras que el mundo comun se
reduce al escenario neutro de esas decisiones. Lo que queda fuera de este esquema —la
dependencia, la vulnerabilidad, el cuidado— se considera secundario, privado o
prepolitico.

Pensar la politica desde una ontologia relacional obliga a invertir esta jerarquia.
El mundo comun deja de ser un simple marco y se convierte en el problema central. No
como un consenso dado ni como una armonia preexistente, sino como una tarea siempre
fragil, siempre inacabada. El mundo comun no es aquello que compartimos porque ya
estamos de acuerdo, sino aquello que debemos sostener incluso —y sobre todo— cuando
el conflicto es irreductible.

Aqui el concepto de cuidado adquiere una densidad politica especifica. No se trata
de una apelacion sentimental ni de una ética de la buena voluntad. Cuidar el mundo
comun significa hacerse cargo de las condiciones materiales y simbolicas que permiten
que la vida contintie siendo posible para otros, especialmente para quienes estdn mas
expuestos a la precariedad y la violencia. El cuidado no sustituye al conflicto; lo encuadra
de otro modo. Introduce una asimetria ética que impide pensar la politica exclusivamente
como confrontacidn entre iguales abstractos.

Esta asimetria es decisiva. Una politica fundada en la ontologia relacional no parte
de la igualdad formal de los individuos, sino de la desigualdad real de las exposiciones.
No todos los cuerpos estan igualmente protegidos, no todas las vidas estan igualmente
respaldadas por las instituciones, no todas las pérdidas cuentan del mismo modo.
Reconocer esta desigualdad no conduce a una jerarquia moral, sino a una redefinicion de
la responsabilidad politica. Actuar politicamente ya no significa solo defender derechos
propios, sino responder por un mundo que se comparte de manera desigual.

En este punto, la critica al individualismo liberal se vuelve inseparable de una
critica del capitalismo contemporaneo. El capitalismo no solo explota trabajo; produce
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formas especificas de subjetividad. Entre ellas, la figura del individuo responsable de si
mismo, llamado a gestionar su propia vulnerabilidad como si fuera una cuestion privada.
Esta subjetividad es incompatible con una ontologia relacional, porque convierte la
interdependencia en una carga y la dependencia en un fracaso. El cuidado, en lugar de
aparecer como condicion de posibilidad de la vida social, se externaliza, se invisibiliza o
se mercantiliza.

Una politica del mundo comun, en cambio, no puede aceptar esta privatizacion de
la vulnerabilidad. Debe partir del reconocimiento de que la vida es constitutivamente
dependiente y de que esa dependencia tiene consecuencias estructurales. No se trata de
moralizar la politica, sino de devolverle su espesor material. El conflicto politico no
desaparece, pero se desplaza: ya no gira inicamente en torno a intereses individuales en
competencia, sino en torno a las condiciones de reproduccion de la vida en comun.

Salir del individuo no implica, por tanto, abandonar la accion, sino repensar su
sentido. La accion politica deja de ser la expresion de una soberania abstracta y se
convierte en una practica situada, siempre parcial, siempre expuesta al fracaso. No
promete redenciones finales ni soluciones definitivas. Asume, en cambio, la fragilidad
como condicion estructural. Esta fragilidad no paraliza; orienta. Obliga a pensar la
politica no como dominio del mundo, sino como responsabilidad frente a €l.

En este horizonte, la pregunta por un pensamiento radical fuera de Europa
adquiere su forma mas concreta. No se trata de importar modelos ni de sustituir unas
tradiciones por otras, sino de descentrar el punto de partida. Pensar desde la relacion,
desde la vulnerabilidad y desde el cuidado del mundo comun no garantiza una politica
justa, pero abre un espacio en el que la accidon ya no esta condenada a reproducir la
abstraccion liberal que dice combatir.

Radicalidad, esperanza y riesgo

Llegados a este punto, la pregunta que abri6 esta conferencia puede formularse de
otro modo. No se trata ya simplemente de saber si es posible un pensamiento radical fuera
de Europa, sino de preguntarse qué exige hoy la radicalidad misma. El recorrido realizado
sugiere que el problema no es geografico ni cultural en un sentido inmediato, sino
ontologico, ético y politico. Pensar radicalmente no consiste en cambiar de tradicion o de
repertorio conceptual, sino en cambiar el punto de partida desde el cual se piensa.

Ese desplazamiento tiene un costo. Implica renunciar a ciertas seguridades que el
pensamiento moderno ha cultivado con esmero: la autosuficiencia de la razén, la
soberania del sujeto, la clausura de la inmanencia. Pensar desde la exterioridad del
sufrimiento, desde la relacionalidad constitutiva del ser y desde la fragilidad del mundo
comun no ofrece garantias. No asegura el éxito de la accidn politica ni la coherencia total
del discurso. Introduce, més bien, una exposicion permanente al fracaso, a la incompletud
y a la revision constante.

Esta exposicion no debe entenderse como una debilidad, sino como una condicion
de posibilidad. Alli donde el pensamiento se protege demasiado, pierde su capacidad de
ser afectado. Y un pensamiento que no se deja afectar dificilmente puede responder a un
mundo atravesado por la violencia y la exclusion. La radicalidad, en este sentido, no
reside en la dureza de las posiciones ni en la pureza de los principios, sino en la
disposicion a dejarse interpelar por aquello que desborda nuestras categorias previas.

Hablar de esperanza en este contexto puede resultar problematico. La modernidad
ha hecho de la esperanza una promesa de progreso garantizado, inscrita en una
temporalidad lineal que siempre mira hacia adelante. Esa forma de esperanza ha sido, en
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muchos casos, complice de la justificacion del sufrimiento presente en nombre de un
futuro mejor. Frente a ella, el recorrido propuesto aqui apunta hacia una esperanza mas
fragil, menos segura, que no se funda en leyes de la historia ni en teleologias implicitas.

Esta esperanza no se orienta hacia un horizonte de reconciliacion total, sino hacia
la posibilidad siempre precaria de interrumpir el curso de lo intolerable. No promete
redencién, pero tampoco se resigna. Se sitlia en el intervalo entre la lucidez critica y la
responsabilidad ética. En este sentido, la esperanza no es un sentimiento privado ni una
expectativa psicoldgica, sino una disposicion practica: la decision de no aceptar como
definitivo un orden que produce sufrimiento evitable.

Pensar fuera de Europa, o mas alld de Europa, no significa rechazar sin mas su
legado critico. Significa someterlo a una critica mas radical, que incluya sus propios
presupuestos ontologicos. Significa reconocer que muchas de las categorias que han
estructurado el pensamiento moderno —el individuo, la autonomia, el progreso, la razoén
autosuficiente— no son neutrales ni universales, sino histéricamente situadas y
politicamente operativas. Desnaturalizarlas no es un gesto destructivo, sino una condicion
para que puedan ser transformadas.

El pensamiento radical, tal como se ha esbozado aqui, no ofrece un programa ni
una doctrina. Ofrece, mas modestamente, una orientacion. Una invitacion a pensar desde
la herida sin absolutizarla, a reconocer la relacionalidad sin idealizarla, y a actuar sin
garantias sin caer en el cinismo. Esta orientacion no elimina el conflicto ni resuelve las
tensiones que atraviesan el mundo contemporaneo. Pero permite habitarlas de otro modo,
sin reducirlas a meros problemas técnicos ni a inevitabilidades historicas.

Quizé la radicalidad del pensamiento hoy consista precisamente en esto: en
aceptar que no hay un lugar seguro desde el cual pensar, y que esa inseguridad no es un
defecto que debamos corregir, sino el espacio mismo en el que se juega la posibilidad de
una politica distinta. Pensar radicalmente implica asumir el riesgo de pensar sin garantias,
sabiendo que, aun asi, no pensar —o pensar desde la comodidad de lo ya sabido— es un
riesgo mayor.
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