Cincunegui, J. M. (2026). Cartografiar el presente: Representacion, conflicto y crisis ecologica (pp. 1-13). Zenodo
https://doi.org/10.5281/zenodo.21652449

Cartografiar el presente
Representacion, conflicto y crisis ecologica’

Abstract

Este texto corresponde a una version revisada y ampliada de la conferencia pronunciada por Juan Manuel
Cincunegui el 27 de marzo de 2021, durante la sesion inaugural del programa latinoamericano Inner
Dimensions of Climate Change. La intervencion figuraba en el programa con el titulo «Introduccién a la
trama: politica, ecologia y espiritualidad. Cartografias de un territorio a navegar»; el manuscrito elaborado
para la ocasion llevaba por titulo «Cartografiar el presente. El representacionalismo y el problema de lo
real». El ciclo reunié durante ocho semanas a activistas socioambientales, practicantes espirituales, artistas,
filésofos y representantes de saberes indigenas de diversos lugares de América del Sur. Su proposito era
explorar conjuntamente tres dimensiones de la crisis ecologica: la transformacion personal, la critica de las
estructuras politicas y econdmicas responsables de la devastacion y la elaboracion de nuevas formas de
relacion con la Tierra.

La conferencia propone comprender la crisis ecologica como una crisis de orientacion. Para ello
recurre a la metafora del mapa y el territorio, examinando la relacion entre nuestras representaciones del
mundo y la realidad que intentan cartografiar. El argumento cuestiona tanto la pretension de construir una
representacion absoluta como la disolucion relativista del territorio en una pluralidad inconmensurable de
relatos. Frente a ambos extremos, defiende un realismo pluralista y relacional: nuestros mapas son situados,
parciales y revisables, pero deben responder ante un mundo comun que no hemos inventado. Desde esta
perspectiva, el texto vincula representacion, espacio, tiempo, capitalismo, conflicto y espiritualidad. Su
tesis final sostiene que la transformacion interior solo puede responder adecuadamente a la crisis ecoldgica
cuando se articula con la critica de las estructuras econdmicas, politicas e institucionales que producen
territorios sacrificables y vidas descartables.

Palabras clave: representacion; realismo; crisis ecoldgica; capitalismo; espiritualidad; conflicto;
interdependencia; territorio.

Mapping the Present

Representation, Conflict, and Ecological Crisis
Abstract

This text is a revised and expanded version of the lecture delivered by Juan Manuel Cincunegui on March
27,2021, during the opening session of the Latin American program Inner Dimensions of Climate Change.
The lecture appeared in the program under the title “Introduction to the Interwoven Field: Politics, Ecology,
and Spirituality. Mapping a Territory to Be Navigated,” while the manuscript prepared for the occasion was
entitled “Mapping the Present: Representationalism and the Problem of the Real.” Over the course of eight
weeks, the series brought together socio-environmental activists, spiritual practitioners, artists,
philosophers, and representatives of Indigenous knowledge traditions from different parts of South
America. Its aim was to explore three dimensions of the ecological crisis in conjunction: personal
transformation, the critique of the political and economic structures responsible for ecological devastation,
and the development of new ways of relating to the Earth.

The lecture proposes that the ecological crisis should be understood as a crisis of orientation. To this end,
it draws on the metaphor of the map and the territory, examining the relationship between our
representations of the world and the reality they seek to map. The argument challenges both the aspiration
to construct an absolute representation and the relativistic dissolution of the territory into an
incommensurable plurality of narratives. Against both extremes, it defends a pluralist and relational
realism: our maps are situated, partial, and revisable, yet they must remain answerable to a common world
that we did not create. From this perspective, the text brings together representation, space, time, capitalism,

! Este texto es una version revisada y ampliada de la conferencia pronunciada por Juan Manuel Cincunegui
el 27 de marzo de 2021 en el programa latinoamericano Inner Dimensions of Climate Change. La
intervencion figuraba en el programa con el titulo «Introduccion a la trama: politica, ecologia y
espiritualidad. Cartografias de un territorio a navegar.
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conflict, and spirituality. Its concluding thesis is that inner transformation can respond adequately to the
ecological crisis only when it is articulated with a critique of the economic, political, and institutional
structures that produce sacrifice zones and disposable lives.

Keywords: representation; realism; ecological crisis; capitalism; spirituality; conflict; interdependence;
territory.
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1. Dos preguntas cartograficas

Cuando los organizadores de este encuentro me pidieron que ofreciera una suerte
de mapa introductorio, pensé inmediatamente que la propuesta contenia dos problemas
distintos.

El primero es practico: ;cual es el territorio que deseamos cartografiar? ;Estamos
hablando de la crisis climatica? ;De la devastacion ecologica en un sentido mas amplio?
(De sus dimensiones espirituales? ;De las estructuras economicas que la producen? ;De
América Latina como territorio histérico, geografico y politico? ;O de la trama de
relaciones que vincula todas estas cuestiones?

El segundo problema es filosofico: ;qué relacion existe entre el mapa y el territorio
cartografiado? Esta segunda pregunta incluye el problema de las escalas. Un mapa
siempre reduce, selecciona, omite y organiza. No puede contenerlo todo. Pero tampoco
puede ser enteramente arbitrario. Debe guardar alguna relacion con aquello que
representa y responder a la finalidad para la cual fue trazado. Los apuntes de la
conferencia formulaban desde el comienzo esta doble dificultad: determinar el territorio
y esclarecer la relacion entre la representacion y lo representado.

Cartografiar el presente es, en cualquier caso, una tarea que excede las posibilidades
de un individuo. Para llevarla a cabo seria necesario conocer la compleja trama de
procesos econdmicos, politicos, tecnoldgicos, ecoldgicos y culturales que configuran
nuestra época. También seria preciso determinar desde qué lugar trazamos el mapa, qué
intereses orientan nuestra mirada y cudles son las realidades que quedan fuera del
encuadre.

Sin embargo, no todo estd perdido. Quiza la imposibilidad de construir un mapa
total sea precisamente el mejor punto de partida. Un mapa no es una reproduccion
exhaustiva del territorio. Es una representacion selectiva realizada desde una posicion y
con una finalidad. El problema comienza cuando olvidamos esta condicion y
confundimos nuestros instrumentos de orientacion con la realidad que intentan
representar.

Pero existe otra dificultad. Un mapa solo puede orientarnos si sabemos donde
estamos. Imaginemos una isla en medio del océano. Sus habitantes conocen intimamente
el territorio: sus montafas, rios, senderos, estaciones, especies y lugares sagrados. Sin
embargo, ignoran qué ocurre mas alla del horizonte. Un dia aparecen en sus costas unos
extranjeros provistos de mapas, armas y tecnologias de navegacion. Han llegado para
conquistar la isla, apropiarse de sus recursos y someter a sus habitantes. Los
conquistadores conocen poco del territorio concreto, pero poseen una cartografia que
inscribe la isla en una red militar, comercial e imperial mucho mas amplia.

Imaginemos ahora una situacion inversa. Un naufrago logra alcanzar una isla
después de permanecer semanas a la deriva. Entre los objetos que ha rescatado se
encuentra un mapa. Pero no sabe donde estd. EI mapa puede representar con enorme
precision el espacio circundante y, sin embargo, carece para ¢l de utilidad practica porque
no consigue localizar su posicion.

La orientacién exige, por tanto, articular dos dimensiones: un conocimiento
encarnado de nuestra situacion y unas representaciones capaces de inscribir esa situacion
en una trama mas amplia. No basta con habitar el territorio. Tampoco basta con poseer
mapas sofisticados. Debemos saber qué lugar ocupamos en el territorio representado. Esta
era una de las tesis iniciales del manuscrito de 2021.

2. La crisis ecologica como crisis de orientacion
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La crisis ecologica puede comprenderse, entre muchas otras cosas, como una crisis
de orientacion.

Disponemos de una cantidad extraordinaria de informacion sobre el calentamiento
global, la degradacion de los ecosistemas, la contaminacion, la pérdida de biodiversidad,
la deforestacion y la erosion de los suelos. Sin embargo, esta acumulacion de datos no
parece traducirse con suficiente rapidez ni profundidad en una transformacién de las
practicas econdmicas e institucionales responsables de la devastacion.

Esto no significa que la informacion sea irrelevante. Significa que los datos no nos
dicen, por si solos, donde estamos ni hacia donde debemos dirigirnos.

Para orientarnos debemos comprender las relaciones que conectan los procesos
observados; reconocer nuestra posicion dentro de esas relaciones; determinar las escalas
adecuadas para interpretarlas; e identificar los bienes que deberian guiar nuestras
respuestas.

En 2021, la pandemia puso de manifiesto una dificultad semejante. No fue
solamente una crisis sanitaria. Fue también una crisis del capitalismo, de la representacion
politica, de los sistemas de cuidado y de las formas mediante las cuales comprendiamos
nuestra vulnerabilidad compartida. Mostré la dependencia de nuestras sociedades
respecto de trabajos habitualmente invisibilizados y la desigual distribucion de los
riesgos, la enfermedad y la muerte.

La pandemia alter? el territorio y volvié parcialmente obsoletos algunos mapas. La
crisis ecologica hace algo parecido, aunque en una escala temporal y espacial mucho
mayor. Nos obliga a reconsiderar no solo las politicas ambientales, sino las categorias
fundamentales con las que pensamos la relacion entre los seres humanos, las sociedades
y el mundo natural.

En este sentido, una crisis no es inicamente un acontecimiento que irrumpe en un
orden previamente estable. También es una experiencia en la cual las representaciones
que nos permitian orientarnos dejan de funcionar. Los fendmenos continian ocurriendo,
pero nuestros conceptos ya no consiguen ubicarlos dentro de una totalidad inteligible.

El problema no consiste simplemente en que nos falten mapas. Tal vez poseamos
demasiados. La dificultad consiste en determinar cudles son capaces de revelar las
conexiones relevantes y cudles, por el contrario, ocultan la estructura del territorio.

3. El animal que se interpreta a si mismo

Los apuntes de la conferencia proponian introducir aqui una reflexion
antropologica.

Una posible definicion del ser humano consiste en afirmar que es un animal que
dedica una parte considerable de su existencia a interpretarse a si mismo. No es solamente
un organismo bioldgico que responde a estimulos. Es un animal lingiiistico en un sentido
sustantivo: vive dentro de horizontes de significacion, elabora narraciones sobre su origen
y destino, evalua sus deseos y acciones, y organiza colectivamente el mundo mediante
simbolos, instituciones y practicas.

Esta capacidad interpretativa no nos sittia fuera de la naturaleza. Pero transforma la
manera en que la habitamos.

Los seres humanos no responden unicamente a las caracteristicas fisicas de un
territorio. También responden a su significacion. Un bosque puede aparecer como morada
de seres espirituales, patrimonio comunitario, reserva de madera, sumidero de carbono,
espacio recreativo, mercancia inmobiliaria o ecosistema vulnerable. El territorio material
no cambia necesariamente cuando cambia la representacion, pero las practicas que
desplegamos sobre €l si pueden cambiar de manera radical.
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La antropologia filosé6fica interroga las condiciones ontologicas de esta existencia
interpretativa. La antropologia social y cultural estudia las diferentes formas historicas y
geograficas mediante las cuales las comunidades humanas se han comprendido y
organizado.

Por ello, la geografia y la historia son preliminares indispensables de cualquier
cartografia de lo humano.

No existe una humanidad abstracta situada en ninguna parte. Los seres humanos
viven en territorios concretos, dentro de relaciones historicas de poder, produccion,
intercambio y dependencia. Toda filosofia de la crisis ecoldgica que hable de «la
humanidady sin distinguir lugares, clases, historias y responsabilidades corre el riesgo de
convertir una relacion desigual en un destino comun indiferenciado.

La especie humana participa en la transformacion del sistema terrestre, pero no
todos sus integrantes lo hacen del mismo modo ni poseen la misma capacidad de decision.
Tampoco todos padecen de igual manera las consecuencias.

De ahi que la cuestion de la escala resulte decisiva.

4. Espacio, tiempo y escala

David Harvey ha distinguido diferentes concepciones del espacio y el tiempo: una
concepciodn absoluta, otra relativa y una tercera relacional.

El espacio absoluto puede imaginarse como un recipiente dentro del cual se
localizan objetos y acontecimientos. El tiempo absoluto transcurre homogéneamente, con
independencia de aquello que ocurre. Esta concepcion resulta 1til para medir distancias,
establecer fronteras, ordenar calendarios y localizar acontecimientos.

El espacio y el tiempo relativos dependen, en cambio, de los sistemas de referencia
y de las relaciones entre objetos, movimientos y observadores. Una distancia no tiene el
mismo significado si se recorre a pie, en barco o mediante una red digital. Una hora no se
experimenta del mismo modo en una cadena de montaje, en una sala de espera, durante
una meditacion o ante una emergencia.

La concepcidn relacional sostiene algo todavia mas fuerte: el espacio y el tiempo
no son simples escenarios dentro de los cuales acontecen los procesos, sino dimensiones
producidas y transformadas por esos mismos procesos.

La expansion capitalista, por ejemplo, reorganiza las distancias. Las
infraestructuras, las comunicaciones y los flujos financieros acercan algunos lugares y
alejan otros. Un centro econdmico puede estar mas conectado con una ciudad situada a
miles de kilometros que con una comunidad vecina excluida de las redes de transporte,
informacion y crédito.

La crisis ecologica debe pensarse desde esta pluralidad espacial y temporal.

Sus causas operan a escala planetaria, pero sus efectos se materializan en territorios
concretos. Algunas decisiones tomadas en centros financieros o corporativos transforman
bosques, rios y comunidades situados a enormes distancias. Los beneficios y los dafios se
distribuyen espacialmente de manera desigual.

También existe un conflicto entre temporalidades. El capital exige aceleracion,
rotacion, rentabilidad y crecimiento. Los ecosistemas poseen ritmos de regeneracion que
no se someten sin consecuencias a esa exigencia. La extraccion puede realizarse en pocos
afios; la recuperacion de un suelo, un bosque o un acuifero puede requerir generaciones.

Del mismo modo, los dafos climaticos vinculan tiempos historicos distintos. Las
emisiones acumuladas durante siglos afectan las condiciones de vida presentes y futuras.
La crisis ecologica desestabiliza asi la aparente separacion entre pasado, presente y
porvenir.
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Por esta razon, ningin mapa local resulta suficiente. Pero tampoco sirve una
cartografia global que borre las diferencias territoriales. Debemos aprender a movernos
entre escalas sin convertir ninguna de ellas en absoluta.

5. El mapa del imperio

Jorge Luis Borges imagind un imperio cuyos cartdégrafos alcanzaron tal perfeccion
que terminaron construyendo un mapa del mismo tamafo que el territorio representado.
El mapa coincidia puntualmente con el imperio. Precisamente por ello se volvié inutil.
Las generaciones posteriores lo abandonaron, y sus fragmentos terminaron dispersos en
el desierto.

La fabula plantea, en primer lugar, una cuestion de escala. Un mapa debe
simplificar. Para orientarnos en una ciudad no necesitamos una representacion exacta de
cada piedra, arbol, ventana y transetnte. El mapa sirve porque omite una enorme cantidad
de detalles y conserva aquellos que son pertinentes para la finalidad con que fue trazado.

Pero el relato plantea también una cuestion filoséfica mas profunda: la
representacion nunca puede identificarse enteramente con lo representado.

El concepto no es la cosa. La palabra no es el acontecimiento. El modelo no es el
proceso.

Esta diferencia no constituye una deficiencia accidental del lenguaje humano. Es
una de sus condiciones de posibilidad. Sobre un mismo territorio pueden dibujarse mapas
politicos, geologicos, hidrograficos, demograficos o ferroviarios. Todos representan un
mismo espacio desde perspectivas diferentes. Ninguno agota lo real y ninguno es, por esa
razén, necesariamente falso.

Sin embargo, del caracter parcial de las representaciones no se sigue que el territorio
no exista.

Aqui debemos evitar dos extremos.

El primero consiste en creer que una representacion puede reproducir
absolutamente la realidad. El segundo, en concluir que, puesto que ninguna
representacion consigue hacerlo, solo existen mapas.

El dogmatico cree poseer la cartografia definitiva. El relativista, al comprobar que
semejante cartografia es imposible, disuelve el territorio en una pluralidad de relatos
inconmensurables.

Ambos comparten un presupuesto: solo admitirian como genuino conocimiento una
representacion absoluta. Uno cree haberla alcanzado; el otro concluye que, puesto que
nadie puede alcanzarla, no existe una realidad comuin capaz de corregir nuestras
interpretaciones.

Pero existe otra posibilidad.

Podemos sostener que nuestros mapas son parciales, historicos, falibles y revisables
y, al mismo tiempo, afirmar que estan orientados hacia una realidad que no controlamos.

El territorio excede todos los mapas. Pero esa excedencia no lo convierte en una
nada incognoscible. Se manifiesta en la resistencia que ofrece a nuestras representaciones
y préacticas.

Los cuerpos enferman, las especies desaparecen, los ecosistemas se degradan y las
personas son expulsadas de sus territorios. Podemos disputar la interpretacion de estos
procesos, pero no abolirlos mediante una descripcion alternativa.

Dar a lo real la ultima palabra no significa reclamar una perspectiva absoluta.
Significa aceptar que nuestras representaciones deben responder ante aquello que intentan
representar.
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6. Modernidad, critica y pluralidad

Los apuntes preparatorios de 2021 proponian una periodizacion demasiado
esquematica, pero filosdéficamente sugestiva.

La modernidad habria estado asociada a la aspiracion de construir un mapa
universal: una representacion racional capaz de ordenar la naturaleza, la historia y la
sociedad. Esta aspiracion acompafid a la expansion colonial e imperial. Una perspectiva
particular se presentd como expresion de la razon universal, mientras otras formas de
conocimiento eran clasificadas como primitivas, supersticiosas o atrasadas.

La critica posmoderna puso en cuestion esta pretension. Mostrdé que los mapas no
son neutrales, que las categorias estan inscritas en relaciones de poder y que toda
representacion incluye y excluye. Frente a la imposicion de una cartografia universal,
reivindicd una pluralidad de voces, perspectivas, identidades y saberes. Los apuntes
asociaban este momento a los juegos de lenguaje, el pragmatismo, la biopolitica y la
interpretacion de los discursos como dispositivos de poder.

Esta critica era necesaria. Pero algunas de sus recepciones condujeron a una
dificultad.

Si toda verdad queda reducida a una imposicion de poder y toda realidad se disuelve
en representaciones inconmensurables, perdemos la posibilidad de distinguir entre una
interpretacion que revela una injusticia y otra que la oculta; entre una cartografia que
permite comprender la devastacion y otra que la niega.

La respuesta no consiste en regresar al universalismo imperial. No necesitamos
restaurar la pretension de una perspectiva situada fuera de la historia y del poder.

Necesitamos un realismo pluralista.

Esto significa reconocer que todos los mapas son situados sin concluir que todos
son equivalentes. Significa aceptar la multiplicidad de perspectivas y, simultdneamente,
preservar la referencia a un mundo comun.

Ese mundo comin no es un objeto completamente dado que alguien pueda
representar desde una posicion soberana. Es también un compromiso regulativo: la
disposicién colectiva a someter nuestras interpretaciones a la experiencia, la
argumentacion, el testimonio de los afectados y las consecuencias materiales de nuestras
précticas.

Sin esta referencia comun, el pluralismo puede convertirse en una confrontacion
entre mundos cerrados. Y cuando cada mundo interpreta su propia continuidad como
incompatible con la existencia del otro, el desacuerdo politico corre el riesgo de
transformarse en una logica del todo o nada.
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7. El regreso de la gran teoria

El siglo XXI nos enfrenta a problemas sistémicos: violencia, desigualdad, crisis
ecoldgica, desplazamientos masivos, precarizacion del trabajo, concentracion de la
riqueza y debilitamiento de las instituciones democraticas.

Estos problemas no pueden comprenderse exclusivamente desde la experiencia
inmediata.

Nuestra biografia, nuestra comunidad y nuestro territorio son puntos de partida
insustituibles. Pero la experiencia local puede ocultar las relaciones sistémicas que la
constituyen. Podemos percibir el aumento del coste de la vida sin comprender las cadenas
globales de produccion, la financiarizacion, la estructura de la propiedad o las politicas
monetarias que intervienen en €l. Podemos observar la destruccion de un bosque sin ver
las redes comerciales, juridicas y financieras que hacen rentable esa destruccion.

Marx llam¢ fetichismo a una forma especifica de esta ocultacion. Las relaciones
sociales aparecen como propiedades naturales de las cosas. Los resultados de una
organizacion historica se presentan como hechos inevitables o decisiones individuales.

Por ello necesitamos regresar a la gran teoria.

No se trata de construir un sistema que lo explique todo ni de imponer una unica
perspectiva sobre la multiplicidad del mundo. Se trata de elaborar categorias capaces de
conectar escalas, revelar mediaciones y mostrar relaciones que no aparecen en la
experiencia inmediata.

Los apuntes de 2021 identificaban esta necesidad con el final del «fin de los
metarrelatosy». Frente a problemas sistémicos, la fragmentacion tedrica puede convertirse
en impotencia politica. La experiencia biografica y local, aunque indispensable, no basta
para hacer visible la eficacia del capitalismo como orden social.

El capitalismo no es simplemente una economia entre otras. Es un modo historico
de organizar la produccion, la propiedad, el trabajo, la reproduccion social y la relacion
con la naturaleza. Su dindmica exige la acumulacion ampliada: el valor debe producir
mas valor; el capital debe crecer.

Esta exigencia expansiva transforma a los seres humanos y a la naturaleza en
condiciones de valorizacion. Los territorios aparecen como reservas de recursos; el
trabajo, como coste que debe reducirse; los cuidados, como actividad disponible o
infravalorada; y los residuos, como externalidades que pueden desplazarse hacia otros
lugares y otras poblaciones.

La naturaleza es tratada simultaneamente como fuente y vertedero.

Una cartografia de la crisis ecoldgica que omita esta dindmica serd necesariamente
incompleta.

8. Interdependencia y poder

Las tradiciones budistas han sostenido durante siglos que los fendmenos no existen
de manera aislada. Surgen en dependencia de causas y condiciones, de sus partes y de los
contextos dentro de los cuales adquieren una identidad y una funcion.

Esto no significa que sean irreales. Significa que carecen de autosuficiencia.

Un bosque existe, pero no independientemente del suelo, el agua, el clima, los
microorganismos, los animales, las plantas y las poblaciones humanas relacionadas con
¢l. Una persona existe, pero no como una sustancia aislada que entra posteriormente en
relacion con los otros. Una comunidad existe, pero su identidad depende de una historia,
un territorio, unas instituciones y unas practicas compartidas.
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La interdependencia no es simplemente una invitacion sentimental a sentirnos
conectados con todo. Es una tesis ontologica, €tica y politica.

Sin embargo, la interdependencia no debe confundirse con armonia.

También existen relaciones de explotacion, dominacidon y dependencia asimétrica.
El capital depende del trabajo y, al mismo tiempo, lo subordina. Las economias centrales
dependen de recursos y trabajos situados en territorios periféricos, pero distribuyen de
manera desigual los beneficios y los dafios. Las sociedades humanas dependen de los
ecosistemas y, pese a ello, destruyen las condiciones naturales de su reproduccion.

Por esta razon, una espiritualidad de la interdependencia que no preste atencion al
poder corre el riesgo de convertir una estructura conflictiva en una imagen reconfortante.

No basta con afirmar que todo esta conectado. Debemos preguntar como esta
conectado, quién controla las conexiones, quién se beneficia de ellas y quién soporta sus
costes.

9. Tres formas de conflicto

Los apuntes de la conferencia distinguian tres tipos de conflicto.

El primero corresponde a los conflictos interpersonales, administrativos o propios
de la politica ordinaria. Las partes poseen intereses distintos, pero reconocen un marco
comun dentro del cual pueden negociar. Estos conflictos pueden abordarse mediante
procedimientos, acuerdos, compensaciones o acomodaciones. Se parecen a un
rompecabezas: existe una solucidon posible si conseguimos ordenar correctamente las
piezas.

El segundo tipo es propiamente politico. Lo que esta en juego no es solo la
compatibilidad entre intereses, sino la definicion del orden comun. Son conflictos acerca
de quién cuenta como igual, quién tiene derecho a hablar, qué demandas pueden aparecer
publicamente y cémo se distribuyen los bienes, los derechos y las capacidades. Aqui
resultaba pertinente la distincion de Jacques Ranciére entre politica y policia: entre la
interrupcion igualitaria y la administracion del orden establecido.

El tercer tipo podria denominarse teologico, siempre que no identifiquemos
«teologico» con «religiosox». Se trata de conflictos entre drdenes morales que se presentan
como absolutos e inconmensurables. Lo que estd en juego no es una distribucion
negociable, sino la existencia misma de un mundo.

Aqui aparece la l6gica del todo o nada: «si mi mundo no puede existir, ningiin
mundo merece existir». La figura extrema es la disposicion a destruir la totalidad antes
que aceptar la derrota del propio orden.

Estos tres tipos no estdin completamente separados. Un conflicto inicialmente
administrativo puede radicalizarse. Una disputa distributiva puede transformarse en una
confrontacion acerca de la dignidad y la igualdad. Un conflicto politico puede ser
absolutizado hasta convertir al adversario en una presencia intolerable cuya mera
existencia amenaza el orden propio.

Esta radicalizacion es uno de los rasgos preocupantes de nuestro tiempo.

La crisis ecologica participa de estas tres dimensiones.

Puede presentarse como un problema administrativo: establecer limites de
emisiones, disefiar impuestos, modificar tecnologias o distribuir costes. Puede convertirse
en un conflicto politico acerca de quién decide, quién se beneficia, quién paga y qué
territorios son sacrificados. Y puede adquirir una dimension absoluta cuando diferentes
formas de vida se conciben como mutuamente incompatibles.

10. Las dimensiones interiores de la crisis
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La crisis ecologica posee indudablemente dimensiones interiores.

Nuestros deseos, habitos, temores, imaginarios y formas de atencion intervienen en
la reproduccién de las practicas que destruyen el mundo. El consumismo no es solamente
una estructura econdmica. Es también una pedagogia del deseo. Ensefia a buscar
reconocimiento, seguridad y satisfaccion mediante la adquisicion de mercancias.

La transformacion ecologica exige, por ello, revisar nuestra relacion con el
consumo, la temporalidad, la vulnerabilidad, el cuerpo y la muerte. Requiere cultivar
formas de atencion que hagan perceptibles las dependencias que la economia ordinaria
oculta. Exige reconsiderar nuestras imagenes de bienestar, prosperidad y vida buena.

Las practicas contemplativas pueden contribuir a este proceso. La meditacion puede
interrumpir la compulsion, hacer visible la inestabilidad de los deseos y cultivar una
relacion menos posesiva con la experiencia. Las tradiciones espirituales pueden ofrecer
lenguajes para pensar la gratitud, la compasion, la limitacion y la responsabilidad.

Pero esta afirmacion exige cautela.

La transformacion interior puede convertirse en una forma de despolitizacion.
Cuando el sufrimiento producido por estructuras econdmicas e institucionales se presenta
como un problema exclusivo de actitud individual, la espiritualidad deja de cuestionar el
orden existente y comienza a facilitar la adaptacion a él.

La meditacion puede ayudarnos a responder de manera mas licida al sufrimiento.
Pero también puede utilizarse para soportar condiciones laborales intolerables, reducir la
ansiedad sin modificar sus causas o incrementar la productividad. La resiliencia puede
ser una capacidad emancipadora; también puede convertirse en la obligacion de adaptarse
indefinidamente a un mundo cada vez mas hostil.

La pregunta correcta no es si debemos elegir entre transformacion interior y
transformacion estructural. La alternativa estd mal formulada.

Una transformacion subjetiva que no se traduzca en practicas colectivas e
institucionales puede quedar encerrada en el bienestar privado. Una transformacion
estructural que ignore los afectos, deseos e imaginarios que sostienen las instituciones
puede reproducir bajo nuevas formas las relaciones que pretendia superar.

Necesitamos ambas dimensiones, pero no como caminos paralelos. La
transformacion interior debe volvernos capaces de reconocer las demandas que los otros
y el mundo ejercen sobre nosotros. La transformacion politica debe crear las condiciones
materiales e institucionales que permitan responder a ellas.

11. La felicidad subjetiva y el bien sustantivo

La felicidad se ha convertido en uno de los fetiches de nuestra época.

Se nos dice que cada individuo debe gestionar inteligentemente sus emociones,
maximizar sus capacidades, minimizar sus pérdidas y adaptarse a la incertidumbre. La
felicidad aparece como resultado de una administracion eficiente del yo.

En este contexto, la espiritualidad puede convertirse en una tecnologia de
optimizacion subjetiva. La practica ya no se orienta por una verdad, una liberacion o un
bien capaz de cuestionar nuestras preferencias inmediatas. Se presenta como un conjunto
de instrumentos flexibles destinados a mejorar el bienestar, la concentracion, el suefio o
el rendimiento.

No hay nada reprochable en querer disminuir el sufrimiento o vivir con mayor
serenidad. El problema aparece cuando la felicidad subjetiva se convierte en el criterio
ultimo y desplaza la pregunta por el bien.

10
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El bien sustantivo es incomodo. No se limita a confirmar nuestras preferencias. Nos
obliga a revisar nuestras formas de vida, nuestros privilegios y nuestras complicidades.
Puede exigir renuncias, compromisos y transformaciones que perturban el equilibrio
cuidadosamente construido de nuestra existencia.

La injusticia social y la destruccion ecoldgica plantean este tipo de exigencia.

(Como aspirar a una vida buena en sociedades cuya prosperidad depende de la
explotacion de personas y territorios? ;Qué significa cultivar la serenidad mientras
aumentan la desigualdad, el desplazamiento forzado y la destruccion de las condiciones
de vida? ;Puede considerarse espiritual una practica que evita sistematicamente estas
preguntas?

En el manuscrito de 2021 formulé deliberadamente esta oposicion en términos
polémicos. Sostuve que una determinada espiritualidad convertia la meditacion en una
practica capaz de adaptarse a cualquier simulacro y mantenia la miseria y la
contaminacion a distancia para preservar la felicidad subjetiva.

Hoy introduciria una distincion mas cuidadosa. No existe una tnica espiritualidad
contemporanea. Hay tradiciones contemplativas, movimientos religiosos comprometidos
con la justicia, ecoespiritualidades, practicas terapéuticas, programas corporativos y
mercados del bienestar profundamente diferentes.

Sin embargo, mantengo la critica fundamental: toda espiritualidad puede ser
cooptada cuando se separa de las condiciones materiales de la vida y se reduce a una
técnica privada de adaptacion.

La cuestién no es determinar si una practica es religiosa o secular, antigua o
moderna. Debemos preguntar qué tipo de sujeto, qué relaciones y qué mundo contribuye
a reproducir.

12. Habitar un mundo comun

Cartografiar el presente no significa construir una representacion definitiva de
nuestra época.

Significa elaborar mapas provisionales capaces de ayudarnos a reconocer donde
estamos, qué fuerzas atraviesan el territorio y hacia donde queremos dirigirnos.

Para ello debemos aceptar que ninguna perspectiva es absoluta, pero también que
no todas las representaciones son igualmente adecuadas.

Los mapas deben ser sometidos a la prueba del territorio.

Una teoria ecologica que ignore la acumulacion capitalista sera insuficiente. Una
critica del capitalismo que trate a la naturaleza como escenario pasivo sera igualmente
incompleta. Una espiritualidad que reduzca la crisis a la conciencia individual sera
funcional al orden existente. Una politica que desconozca los afectos, los deseos y las
formas de vida tendré dificultades para transformar ese orden.

La crisis ecoldgica nos obliga a pensar conjuntamente dimensiones que hemos
aprendido a separar: mente y mundo, naturaleza y sociedad, interioridad e instituciones,
hechos y valores, espiritualidad y politica.

Reunirlas no significa borrar sus diferencias. Significa comprender las relaciones
que las constituyen.

No estamos frente al mundo. Estamos en €l.

Nuestra vida depende de procesos que no controlamos y de seres que no existen
para satisfacer nuestras necesidades. El territorio no es una superficie vacia sobre la cual
podamos proyectar indefinidamente nuestros mapas. Tiene una historia, una materialidad
y unos limites. Estd habitado por seres humanos y no humanos cuyas existencias no
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pueden reducirse a recursos para la acumulacion ni a instrumentos para nuestra
autorrealizacion.

Dar a lo real la ultima palabra significa aceptar que el mundo puede desmentir
nuestras representaciones, frustrar nuestros proyectos y exigirnos una respuesta.

La transformacion interior comienza cuando el mundo deja de aparecer como un
escenario dispuesto para nuestra satisfaccion y comparece como una realidad vulnerable
que nos concierne.

Pero esa transformacion solo adquiere eficacia historica cuando se convierte en
organizacion, accion colectiva y transformacion institucional.

La espiritualidad ecologica no puede limitarse a ensefiarnos a vivir serenamente en
un mundo devastado. Debe ayudarnos a comprender por qué lo estamos devastando, qué
participacion tenemos en esa devastacion y como podemos detenerla.

Nuestros mapas seran siempre parciales. El territorio serd siempre mas complejo
que las representaciones mediante las cuales intentamos orientarnos. Pero no por ello
debemos renunciar a cartografiarlo.

Debemos aprender a dibujar mapas que no sustituyan al mundo, que no oculten a
sus victimas y que no confundan los intereses de quienes poseen los instrumentos de
navegacion con las necesidades de quienes habitan el territorio.

Solo entonces la transformacion interior y la transformacion politica dejaran de
presentarse como alternativas. Solo entonces podremos comenzar, quiza, a habitar el
mundo en lugar de limitarnos a administrarlo.
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